Dead Letters

2.

我打了電話給台中的家人，爸媽很高興我找到工作了。

「是哪一家公司？」媽問我。

「台灣商業發展網。」

「老闆姓什麼？」

「姓金。」

「哦，我知道了，是不是台灣高科技產業公會理事長金XX﹝這兩個字我沒聽清楚﹞的兒子？」

「我不知道，可能是吧？」高科技產業公會？我一點概念也沒有。我未來老闆是誰的兒子我也不在乎，只要他拿得出錢付我薪水就好了。天哪，我還欠房東半年房租吶！

我打電話給春美。她先是恭喜我，然後才憂心忡忡地對我說，網路業的榮景已經過了，我才要加入。

「我知道，不過我又不打算做這行一輩子。」

「也對啦，像我也是希望能先做幾個月，存一點錢起來考研究所。」

「妳之前不是說你們老闆要的是長期的嗎？」

「我就不能騙他嗎？他怎麼會知道我要待多久？」

春美跟我談了她工作的情形。她現在住家裡，每天騎摩托車到高雄市中心上班。職稱是「行政助理」，不過幾乎什麼事都得做，像是改考卷、打電話叫學生來補習的推銷工作也是他工作的一部份她說她好懷念以前當學生的日子。

「我有的時候太累了就搭公車上班，這樣還可以在車上睡一下……最近缺課的學生越來越多，班主任要我打電話去問他們缺課的原因，還要叫他們回來上課……新學期開始了，我要開始打電話去拉人來補習了，找一個來獎金三百塊，主任規定我一個月至少要拉十個來，不然扣我的工作獎金……我想考研究所，但是又怕考不上，怎麼辦，我好怕喔，唉，要工作就沒有時間專心唸書，要專心唸書就沒有經濟來源，為什麼人生要有這麼多兩難的選擇啊……我好煩啊，到底怎麼辦啊……」

我聽著春美絮絮叨叨地說著，我只是靜靜地聽，就像以前我們還住在一起的時候一樣。她、我和另一個女孩子分租一層公寓。現在春美搬走了，又有另一個女生搬進來。

每個人都有每個人的煩惱，此刻的最令我忐忑不安的，當然是我的新工作。

星期一我準時到公司報到，櫃檯的小姐，就是我那天面試時長頭髮的那位，請我先到那天我面試的會議室去坐著。在我進去之前已經先有一個小姐坐在裡面了。我禮貌性地向她微笑，她也回我淺淺的一笑。她的臉上搽著淡淡的粉，上身是淺色襯衫，下身是深色窄裙，這身打扮樸素中帶著點典雅，連她的氣質也是，看起來年紀不大，大概只有二十五、六歲。

她先開口問我，我的職位是什麼，我說國貿秘書，那妳呢？

「人事。妳從哪裡來的？」

「我住淡水，不過我是台中人。妳呢？」

「我是高雄人。我上週末一直在找房子，找得累死了。」

「找到了嗎？」

「有啊，在師大附近。」

我想如果我工作順利的話，也可以考慮搬到離公司近一點的地方，於是我們的話匣子就這麼打開了。

「多少錢？」

「九千。」既然是在學校附近那應該是以學期來算的，一學期九千其實很便宜。

「那不貴啊。」

「而且還會幫你收垃圾。」

「那很好啊，還有空房間嗎？」

「沒有了耶。」

「噢，真可惜。」我只是隨口問問，還好已經沒有空房了，要是有空房，她熱心替我介紹就糗大了。

我們就這麼聊著，突然一個西裝筆挺的男士敲了這間會議室的門，說道：「我們到隔壁大會議室去。」我們兩人起身準備要到隔壁去，我這才發現這個女孩的身材非常嬌小，大概只有一百五十多公分。

隔壁是一間比我們原先待的會議是大兩倍的房間，裡頭的會議桌呈U字形，U底部的地方放有一台投影機。我跟她進去時，裡頭已經有一個男的坐在裡面了。那個男人頭髮已經成灰白色了，臉龐看起來也頗蒼老，不過我猜他最多也只有三十歲，從氣質判斷吧？女人的年齡雖然是極機密，但是絕對有跡可尋，三十歲的女人再怎麼駐顏有術，也無法和荳蔻少女吹彈可破的粉頰相比；言行舉止再怎麼裝可愛也無法裝出少女天真無邪的氣質，女人的年紀是秘密嗎？或許是吧──是「公開的秘密」，因為你看起來的年齡就是身分證上的年齡，是騙不了人的。不過男人就不太一樣，少年老成的大有人在，有些已經邁入老年的人，看起來卻像青壯年的也為數不少。男人的年紀才叫人猜不透。

我們找了位子坐下，剛剛那個叫我們到這間會議室的男士也跟著進來，不過他並沒有坐下，而是順手把門帶上。

他開口說道：「大家早，我代表我們台灣商業發展網歡迎各位的加入。我先自我介紹，我是台灣商業發展網的創辦人兼總經理，我叫金凱瑞，跟那個好萊塢有名的諧星Jim Carey同名同姓。」

大家都笑了，金凱瑞笑著說：「自從他出現之後，我拜訪客戶的時候順利多了，因為客戶對我的印象深到想也忘不了，一見我就笑，全是拜他所賜。」我們又笑了。要是日後我知道他在這家公司裡，既是總經理又是業務部的「王牌威龍」，這兩個職位的角色混淆讓他「忘了我是誰」，以至於他麾下的員工常常被他搞得「一個頭兩個大」，恐怕當時的我是無論如何也笑不出來的。

我打量著眼前的這個男士，我未來的老闆，身上穿著是一套相當考究的西裝，淺藍色的襯衫上結著一條深藍色的領帶。除了微微下垂的兩頰和略顯中廣的體型之外，他看起來頗有網路新貴的朝氣和派頭。我猜他大概不會超過四十歲，也還沒有結婚，因為生活似乎沒人打理，這是我從他蓬鬆的亂髮和略泛油光的臉推測的。

這時候有個穿白襯衫黑長褲女生推門進來，她先是向總經理打個「不好意思，我遲到了」的招呼，然後在附近找個位子坐下來。她的中途加入並沒有對金凱瑞的介紹造成影響，事實上我們也才剛開始而已。

總經理說：「既然我們人都到其了，我們開始自我介紹吧！我是你們的總經理。」一邊說話一邊在白板上寫著「金凱瑞 Ricky」四個字。他繼續說道：「除了業務部的直接稱呼我的職稱之外，公司裡其他人都叫我Ricky。」

接下來輪到我們三人介紹。 跟我聊天的那個來擔任人事一職的女生叫Katie，那個灰白頭髮的男士是Josh，是工程師，至於剛剛遲到的那個女生，年紀看起來最多不超過二十五，但是展現出超靈自信及成熟，她是來擔任公關的Lisa。

「OK，大家都認識了，我們進入今天的正題。在你們開始工作之前，我覺得有必要先讓你們清楚公司的經營理念及方向，這就是我們為新進員工辦這場職前訓練的目的。首先，我想先談一下公司的建立還有經營的方向。」他清了一下喉嚨，繼續說道：「我們公司建立於1999年，不是很久，但是我們評藉著公司全體員工的努力，得到了經濟部所頒發的優良中小企業獎，獲獎的公司裡，我們台灣貿易發展網是唯一沒有股票上市上櫃的公司，也是資本額唯一沒有上億元的公司，另外，今年我們也跟美國在台協會AIT一起合作，成為AIT在台灣唯一合作的電子商務市集。我本人也獲得新生代創業楷模獎。」講完了他的豐功偉業，他喝了一口水，停了一下，不知道是不是想從我們的眼裡看到一點崇拜的眼神。他繼續又說：「為什麼我們這麼一家規模不大的公司，能夠獲得經濟部的長官厚愛，為什麼能夠得到國際的合作，絕對不是靠我自己一個人每天跟別人喝酒應酬，而是我們全體台灣商業發展網全體員工的努力。我們的成員雖然年輕，但是比那些暮氣沉沉的企業更有衝勁，我們的資金雖然不多，但是比其他公司更有前瞻精神和創意。今年，我打算以我個人的名義，以及公司的名義報名各項大獎，希望能將這些大大小小的獎章都搬回來，放在我們的櫃檯。我想你們進來的時候都注意到了吧，我們的櫃檯有點空。我昨天請一個風水師傅來看過，他說我們公司什麼都好，就是門口一進來的感覺不夠『旺』，所以我們公司今年的目標就是贏得這些獎項，當然，這接下來是我們全公司共同努力的目標，也是在座四位未來的目標。」

他的眼睛透過鏡片一一掃視我們，不過焦距似乎並沒有對準，我想他大概已經看到獎牌堆到門口的榮景了。

「我先來和大家談談我為什麼會創立這家公司。其實這個計劃早在我還在大學唸書的時候就已經有了初步的構想。那時我和我的同學每天都在想，網際網路能夠帶給人類生活這麼大的影響，同樣的，也必定能顛覆傳統商業的既定模式。那時候其實已經有B2B的電子市集存在，當然不像現在這麼多。我們想做的是和這些已經存在的電子市集不同的服務。

「那時候最流行的是B2C，一些網路購物的網站，我想你們應該都知道這些網站，就算沒有在上面買過東西，一定都有逛過，對吧？」他又環視我們，我們點點頭。「可是不到幾年，這些網站就倒了，為什麼？有沒有人知道為什麼？」我從來沒想過這個問題，我看看Katie，她也是一臉茫然。

「Phyllis，妳有沒有在網路上面買過東西？」他突然問我。

「我沒有在網路上面買過，不過我有逛過。」我說。

「那Katie呢？」他又問。

「有。」Katie的聲音聽起來怯生生的，像是小學一年級的新生。

「妳買的是什麼？」

「機票。」

「你為什麼會在網路上買機票？其他地方買不到嗎？」

「因為比較便宜。」

他又轉頭去問坐在另外一邊的Lisa和Josh，他們也說只有買過機票。

「說到B2C的網站為什麼會倒掉一堆，跟我們長久以來根深蒂固的消費習慣有關，當然也跟商品有關。像你們女生買衣服，手錶，鞋子這些東西，Lisa，妳為什麼不會在網路上買？」

Lisa回答道：「因為不能試穿。」

Ricky又問到：「可是衣服鞋子有分size不是嗎？妳不是只要選好自己的size就好了？」

Lisa說：「可是有時候在網路上看，不真的看到實體，不穿在身上試試看不知道是不適合自己。」

「Bingo!」Ricky做了一個誇張的手勢，指著Lisa。「沒有錯，妳說的很好。因為我們長久以來購物的習慣，我們都習慣先看到貨物，才買。像剛剛你們說到的機票，你們會去買除了它比較便宜之外，機票妳不用先看看它是不是配你的衣服髮型吧？對不對？」

我們都笑了。他又繼續說：「因為消費者的消費型態還不能改變，B2C真的能賣的東西有限，使得當時滿坑滿谷的B2C網站倒的倒，合併的合併，你們現在數得出來的也就那麼幾家嘛，對不對？在B2C面臨泡沫化之後，電子商務正式進入了B2B的時代。」

「我們都知道，現在的經濟是全球化的經濟。台灣是全球第十三大出口國，也是全球主要的OEM生產供應地，愈來愈多的外商將大中華貿易圈設定為採購與商業發展的重點市場。我們國內，尤其是製造業為了降低生產成本，幾乎都跑到中國大陸建廠。現在最流行的就是大陸工廠生產，台灣總公司接單。因此怎樣規劃一套不受地域限制的完善電子採購系統，結合金流、物流、資訊流等整合性商業服務，是我們所要提供的。

「所以我們算是資訊業還是服務業？我們的公司的正式名稱雖然叫做臺灣商業發展網『資訊科技』股份有限公司，其實我們比較接近服務業。但是說是資訊業也沒有錯，因為我們提供的買賣雙方媒合機制，就是我們研發的軟體。」

他又喝了一口水，說道：「我們現在遇到的困難主要是在，台灣的企業e化程度不夠高。因為台灣大部分企業的老闆，都不知道網路能帶給他們什麼。這其實也不能怪他們，因為網路是新興的媒體，而現在大部份中小企業的老闆都是民國30年50年間出生的，他們不懂電腦，不懂網路，甚至也沒有e-mail。有些e化程度好一點的，知道網路替他們廣告。所以每次我出去見這種客戶的時候，他們劈頭問我『啊網路對我能有什麼好處，企業e化要做什麼？』的時候，我只能耐著性子跟他們解釋。

「Phyllis，如果妳是一間中小企業的老闆，你為什麼要e化？」他又問我。

「降低生產成本，提高收益。」這是最籠統的說法，幾乎可以適用在任何商業行為上，但也是最安全的說法。我當時臉皮還真是厚啊！

他轉向Katie，問同樣的問題。Katie的回答跟我差不了多少。

Ricky聽完了我們的答案，微微一笑，說道：「回答得很好，降低成本，提高收益。以我經營這家公司的角度來看，占經營成本最大的一部份，其實是人事的費用。其他產業的生產成本裡人事費用一定也占相當的比例。這樣看來，網路行銷能為省下多少的人事費用？顯然不多。而原料成本的降低幅度也有限。所以，網路行銷降低的是什麼？」

他停頓了一下，看著沉默的我們，接著又說：「降低的是交易成本：包括廠商、產品與目標客戶搜尋的時間成本，大幅度提昇了商業交易的經濟效率。

「以往的中小企業如何尋找貿易機會？登廣告，還有呢？」他等著我們回答。

「參展。」我回答。

「很好，還有呢？」

Lisa說：「貿易商居中牽線。」

「很好，大概就是這些，噢，對了，還有寄推廣信，不過寄信的成效不大，大部分的都是看一眼：『啊，垃圾信件！』就把他丟掉了。所以傳統的貿易方式，buyers跟suppliers直接接上線的機會很少。我們現在e-marketplace所要提供的服務，除了提供buyers展示自己產品的平台之外，更重要的事，我們還提供supplier有更多比價的機會。因為buyers一多，suppliers比較的機會就多了，這家開的價格你不滿意，你可以在這個marketplace找到做相同產品，但是價格更便宜的廠商。對一個製造商，或是supplier來說，網路行銷不一定會降低生產成本，甚至，還有可能提高成本，但是，它能夠帶來更大的收益，這就是網路行銷的商機所在。

「21世紀是網路的世紀，我可以大膽的說，21世紀是Business to Business的世紀。根據Forrester Research預測，B2B電子商務的營運規模將於二○○四年達到二•七兆美元，而電子交易市集會是B2B電子商務成長的主要動力，預期在未來的五年，有53％的企業對企業交易會是在B2B電子交易市集上完成，而電子市集上的商業交易金額將於二○○四年達到一•四兆美元。在美國B2B虛擬交易市集旋風的帶動下，供應商、製造商聚集的亞洲，也將面臨這一波無法抵擋的市場挑戰。各位，你們加入的這個行業絕對是未來最炙手可熱的服務業，我們公司的未來，就掌握在各位的手裡了。」

本來應該熱血沸騰的時刻，我心裡有一股很複雜的情緒，一方面很高興自己才踏出校門，就找到這麼一個有前景的工作，另一方面，實在很擔心自己無法負擔這樣的重任。

Ricky說：「今天早上就先講到這裡，下午會有我們的業務專員來跟各位談一下公司平台的操作。那……沒事的話各位先去吃個飯，一點的時候，會有我們的業務專員跟大家介紹公司的平台如何使用。」

大家掌聲鼓勵總經理這一個早上的講話，這時會議室外有人在叫Ricky，他便出去了。

有一個短髮的女生走了進來，拿了一些資料要我們填寫。她拿著一個紙袋給我，紙袋的外面貼著一張裡面所有東西的清單，我一一清點，橡皮一個，藍色原子筆兩支，紅色原子筆一支，釘書機一個，釘書針一盒，筆記本一本，磁卡一片。我看到上面還有一欄是員工福利手冊，但是被劃掉了。

這女孩就是我當時面試時坐在櫃檯的另一個女生。我問她有沒有員工福利手冊，她回答我說這在公司的網站上有，可以上去看。她另外又給了我一張工作內容同意書，一張保證書，還有申請健保的申請書，讓我填寫。

我偷偷瞄了一眼Katie的同意書，她的薪水比我多四千元。我心裡有點小小的不是滋味，但是隨即又想，她的工作內容一定比我吃重，再說我還是社會新鮮人，沒什麼經驗，薪水比別人少也沒什麼好驚訝的。我很快就釋懷了。

我仔細看了上面的規定事項，除了一則「在職或離職後不得將公司機密及相關資料轉售或用作其他牟利用途」之外，沒有什麼奇怪的地方。Carrie─這個短髮女孩─跟我解釋，公司發的軟體事關商業機密，這麼做只是要確保機密不外漏而已，其他公司也是這麼做的，很正常。

這時我看到Toni進來了，她是來找Carrie談事情的。Toni看到了我，跟我說，捷運站附近有可以吃飯的地方，吃飽了之後下午還有人要跟我們解說公司的網站內容。

我跟她說了謝謝，開始先填寫部分的資料，說真的我並不餓，即使我早上因為緊張而吃不下，到了中午我依然沒有胃口。不過我還是離開公司到附近走走，先熟悉一下附近的環境。這附近有很多辦公大樓，因此也有不少可以吃東西的地方，有賣清粥小菜的，也有賣麻辣鍋的，也有賣便當的。但是這些我看了實在是一點胃口也沒有，只好去便利商店買個飯糰和優酪乳填肚子。

到了下午，是一個很長得很漂亮的女生來講解公司的網站、如何建構虛擬商店以及操作詢報價系統。我看著她精緻的化妝和整齊合身的淡藍色套裝，真希望她講的內容有她外表的一半吸引人。我開始後悔中午的時候沒有買咖啡，因為我頻頻眨眼打喝欠，幸好整間會議室現在只剩投影機的昏暗燈光。除了這個叫Arden的美女外，還有一個長得很秀氣的女孩吸引了我的注意，除了因為她早上並是沒有跟我們一起聽Ricky講話，是下午才加入我們的，還有她拿著數位錄音筆，錄下Arden講的每一句話﹝真不知道她是失眠還是怎樣﹞之外，我覺得她十分面熟，一時之間想不起曾經在哪邊見過。我在我的記憶中搜尋她的面孔，但是徒勞無功。這樣的搜索只讓我打起了一分鐘左右的精神，之後我趁Arden轉頭去操作電腦時偷偷睡了幾秒鐘。

Arden講完之後，今天的職前講習告一段落，每個人由所屬部門的主管領回。我的主管是Toni，我所屬的部門是Buyers' Business Center，簡稱BBC，跟英國國家廣播公司一樣。不知道公司裡哪個部門簡稱CNN。

從會議室一出來的第一個位子就是我的辦公桌。辦公室裡的OA隔間是以紅色系位主，我想是為了呼應公司的Logo。每個隔間裡有一個桌子，桌上是一台電腦，旁邊擺著一個置物櫃還有一張電腦椅。我位子上的置物櫃上擺著兩個大雜誌整理夾，一個夾子裡就塞了一個塞滿紙張的卷宗夾，另一個則是塞滿文件。我猜這是上一個坐這個位子的人留下來的。

Toni走到我旁邊，先跟我介紹坐在我後面的同事，也是一個女生，叫做Cindy，看起來大概比我大一兩歲而已。Cindy從她座位的隔間裡探出頭來，對我微微一笑，她原本略帶嚴肅的臉孔也因為這一笑，看起來稍微不那麼拒人千里。打完招呼之後，她又把頭縮回她的隔間裡。她旁邊原本是空的位置，現在是Lisa的座位。而Toni的位置是在Cindy的後面。

我坐下來，打開電腦。Toni這時拿了兩張紙片一張給我，一張給Lisa，對我們說：「妳們等一下先用這組ID跟password，到我們的後台去練習開一家商店。」所謂的前後台是我們的專用術語。前台就是一般人進到www.tradediscover.com的網頁時所能看到和使用的部分，而後台就是我們員工操作的部分。我們在後台操控、編輯前台的內容和功能，一般人沒有特定的ID和password是無法使用的。

開商店的步驟剛剛Arden有講解過，雖然有小部份的時間我在打瞌睡，但是總體來說我還記得要怎麼做。至於其中的內容，像是公司圖片、簡介、商品圖片和內容等等，Toni要我和Lisa自己去網路上找，或是自己想，只要全部是英文就行。

這並不難，花時間的部分是搜尋，還有構思要寫些什麼東西。雖然我知道做這個的目的是要讓我熟悉操作介面和程序，但我還是不敢大意，盡量做到OK，畢竟一開始要給人家好的印象。

我大概花的大約一個多小時的時間開了一家新的商店，當我做好了之後，我去找Toni。Toni看過了之後，她說大致上沒有問題，然後叫我等一下，她會給我其他事情做。我本來以為我可以回家了咧！

我趁等待的時間去收了信。大概十分鐘之後Toni來了，他拿了一張A4大小的紙張給我，上面列印著英文字和數字。

Toni指著紙跟我說：「第一欄是公司名稱，第二欄是他們的ID，第三欄是password。妳進去後台，把這每一家的使用期限重新設定到2002年6月30號。怎麼做我現在教妳，我只教一次，妳要看好喔，等一下妳要是來問我我會不高興的唷。」

於是她進入了後台，一步步教我怎麼做。步驟其實很簡單，真不知道她為什麼要這樣恐嚇我，或許只是要我專心注意看吧？！

不過這步驟雖然簡單，但是真的一家一家做起來到還蠻累的。我想主要的原因是因為動作非常的機械化，要是平常的我早就把著麼瑣碎的東西丟在一邊，分次完成，但是這是我今天最後的工作，無論如何我也得完成。

好不容易到了六點半，是下班時間。很奇怪的是，我並沒有聽到大家收拾東西的聲音，莫非大家也都還沒把份內的工作做完嗎？最起碼我就還沒做完，我得加緊腳步。到了大概六點四十五分的時候，公司還是沒有什麼動靜，這時我好不容易已經做完了。我起身走到Toni的位子，跟她說我已經OK了。我還有點不好意思的說，我要回去了。

「那明天早上九點見，不要遲到了喔。」Toni說，一面還看著她的電腦。「還有，明天早上來的時候不要忘記刷卡，下班也要刷卡，今天先不用。」

「OK，我知道。Bye-bye。」

拎起包包，我躡手躡腳地走出辦公室，生怕被人家發現我第一個走。不過推門口的玻璃門時，一聲「叮噹」還是掩飾不了我要離開的事實。我這才發現門上掛了一個銅製的鈴鐺，只要門開關就會發出聲響。

www.MoneySlave.com目前尚未完成，此版本亦為草稿

1.

要談這個網站的建立過程以及動機，得從我如何得到我上一個工作開始談起。

話說2001年夏天，我踏出大學校門，從校園老鳥正式升格成為社會菜鳥。不過我並不像其他畢業生一樣，一出校園就急著找工作。一方面是2001年台灣經濟特別不景氣，找工作困難，再加上我唸的「公共行政」實在算不上什麼熱門科目，唯一的出路似乎就只有當個領死薪水的公務員。於是我後腳才踏出校門，前腳馬上又進了補習班，為即將在六月底來臨的高普考試衝刺。在大學時過慣懶散生活的我，進到補習班裡又好像重溫高三時升學的夢魘，苦不堪言。六月底第一試放榜之後，我以吊車尾的成績晉級第二試，於是又再為八月底的第二試奮鬥。

2001年的夏季我就這樣耗在南陽街。晚上下課後從補習街回淡水住處的路上，看著塞滿街道和捷運車廂的高中生，我還真有以為自己還是十八歲的錯覺。

等到八月底我考完第二試的時候，整個夏天已經過去了。當我步出考場的那一刻，天邊的殘陽正有如我夢碎的前途還有淌血的心。回到淡水之後，接到房東催租的電話，心情更是盪到了谷底。

我看著戶頭裡羞澀的存款，大概只夠我付半年的房租。跟房東交涉的結果，房東同意我先繳半年的租金，剩下的部分等我有錢之後再慢慢付清，感謝上帝！這表示我得馬上去找個能養活我自己的工作了。

我打個電話給在台中的爸媽，向他們稟明在台北找工作的決定。他們沒多說什麼，只是叮嚀我要一切小心留意，就像每一次我打電話回家時一定會有的囑咐。

我馬上到各大求職網站上刊登履歷，一刊登之後就有接不完的電話和面試邀約。好在之前春美已經跟我說了：

「那些不是妳自己主動投履歷去的公司就不用理了，因為會主動打來的不是直銷就是保險。去這種面試既浪費時間又浪費體力。」

春美是我大學同學兼室友，畢業之後她就回南部老家去了，目前在一家補習班當行政助理。我聽了她這個過來人的經驗，對於這些不請自來的面試要求，我擬了一封極其客氣的回函：

親愛的某某先生或女士：
我很感激貴公司給我這一個面試的機會，對於一個剛踏出校園的社會新鮮人真是莫大的榮幸，我也很希望能加入一個像貴公司一樣優秀的工作團隊。但在幾經思量之下，自忖自己的專業和興趣都不在貴公司的專長領域，很遺憾辜負貴公司的好意。
在此，先預祝貴公司早日覓得賢才良駒。
敬祝
工作順利

鍾某某敬上

這樣的信我寄了好幾封出去。對於那些打電話來的我也是以「我再考慮看看」回答。大約過了兩星期，在我不知道送出多少封的履歷卻石沉大海之後，有一天，我不報任何希望地打開伊媚兒信箱，又發現一封叫我去面試的郵件，上面寫著：

您好,
非常感謝您對於公司"國貿秘書"此一職務甚感興趣.
請於以下時間前來面試,
9/7 (五) PM2:30
請攜帶完整中英文履歷表及相關作品前來.
若有任何問題請來電知會.

Toni/ Assistant to CEO
Taiwan Trade Development Tech. Co., Ltd.
phone: 02-2700**** ext 155
fax: 02-2700****
toni@taiwantradevelop.com.tw
http://www.tradediscover.com
http://www.taiwantradevelop.com.tw

我的心突然揪成一個球。這是我主動e-mail履歷去的公司。事實上，這是我昨天晚上抱著姑且一試的心態寄履歷去的公司。我還記得他們的徵才廣告是這樣寫的：

臺灣商業發展網資訊科技股份有限公司
徵求：國貿秘書
待遇：面議
學歷：大學畢業
工作經歷：不限，無經驗可
其他條件：英文聽說讀寫流利，細心負責，對B2B有興趣

接下來是他們公司的介紹：

負責人：金凱瑞
資本額：兩千萬
成立時間：1999年
公司簡介：經營亞洲最大之水平電子交易市集，結合B2B電子商務專業知識，國際貿易各項流程以及亞洲地區企業之需求，提供亞洲中小企業供應商之電子商務最佳解決方案，使其得以利用交易市集平台直接接觸到全球買家，行銷全世界…


我還沒看完他們的公司簡介，我的電腦螢幕就好像經歷了921大地震一樣地震動，這是有電話要進來的前兆。果不其然我的電話響了，我接起來。

「喂？」

「妳好，我們這邊是臺灣商業發展網資訊科技股份有限公司，妳是鍾小姐嗎？」電話那頭的女聲甜得引人遐思。

「我是。」

「我有寄一封通知面試的電子郵件給妳，妳有收到嗎？」

「有，我正在看。」

「我要通知妳星期五下午兩點半過來面試，請攜帶履歷。還有請妳來面試之前，先上我們的網站看一下。」

「好的，你們的網址是？」

「我給妳的信妳沒有看嗎？」

「OK，我知道了，我會去看。」

「好的，請準時來。Bye-bye！」

電話那頭的女聲雖然極其甜美，我總聽來不甚客氣。這是我此生第一個面試的機會，我雖然不抱著非應徵上不可的想法，但無論如何我也不想搞砸。

點選了面試信上的網站，大致瀏覽了一下，我還是搞不懂B2B是什麼玩意兒。這時候電腦喇叭裡突然傳來「叩叩」的敲門聲，我的網友werewolf上線了，我逮住機會問他知不知道什麼是B2B。良久，他才回我三行字：

「B2是隱形轟炸機 2B是一種鉛筆的代號」
「去 -_-凸，浪費我的時間，你說的我也知道，我還知道BSB咧…. 就是不知道什麼是B2B，哀…T_T」

「沒歹沒事問這個衝三米？」

「我星期五要去應徵一個工作，那個公司就是搞這個的」

werewolf的答非所問讓我更加失望，我只得再加把勁搜尋更多的資料。

大約吃晚飯的時候，媽媽打電話給我，問我錢夠不夠用。我把我有面試機會的情形說給她聽，順便問她知不知道B2B是什麼。

我只是隨口問問，沒想到我媽居然說：「我看電視股市操盤的節目說，B2B就是在網路上提供一個交易的平台，讓買方跟賣方進行交易。」

我媽說的一點也沒錯，只是當時我對她的回答實在沒有信心而且還充滿懷疑。既然不知道B2B的涵義，那就只有把網站和這個公司的資料都列印下來。說真的，我不怕他們對我說「謝謝，再聯絡」，只是答不出問題的尷尬實在是生命中難以承受之重啊！

星期五那天我提早一個半小時出發，希望能夠從容不迫地到達。我找到這間公司的時候才兩點多一點，我於是先在附近的連鎖書店翻翻雜誌，緩和情緒。離兩點半還剩五分鐘時候，我才離開書店，前往這間公司所在的大樓。

我原本已經稍稍平息的緊繃情緒又隨著電梯的上升而升高。我看著鏡子裡的倒影，深深地吸了一口氣，試著展現出一個最有自信的微笑。這時候春美的話又在我的耳邊響起：

「別ㄍㄧㄥ了啦，我們這種剛踏出校門的，不管打扮的多成熟，別人一眼還是看得出妳是菜鳥！」

以往春美的話都能帶給我鼓勵跟支持，不過現在這番話就像是一根針，毫不留情地將我好不容易如汽球般股漲起來的自信戳破。無奈之下只得拿出口紅抹抹嘴巴，一方面祈禱臉色不要太蒼白。

到了六樓，我推開玻璃門，坐在櫃檯的是兩個年輕的小姐。櫃檯後方是公司的logo，鮮紅色的TD兩個龍飛鳳舞的草寫英文字母，這兩個大字之下是一行相同顏色小字www.TradeDiscover.com，就是這家公司的網址。

「我是來應徵的。」我強押心中的不安，跟這兩個小姐稟明來意。

「妳是來應徵哪一個職位的？」其中一個短髮小姐問我。

「我來應徵國貿秘書。」看來不只我來應徵。

短髮的小姐拿出一張寫得密密麻麻的紙，找到「國貿秘書 2:30 pm Toni」的字樣。另一個長頭髮的女孩子帶我到一間會議室，並且拿了一張報紙給我，跟我說等一下會有人來問我問題。

會議室的椅子是一般的電腦椅，不過質料是皮革，不是一般的布料。會議桌我看得到的桌面塗著相當美麗的深棕色亮光漆。桌上擺著一個精緻的陶瓷小瓶，釉彩乍看之下是很普通的青綠色，但在燈光的照射下仔細看卻呈現出不同的顏色和光澤。瓶子的底座是一個木製展示架。

我獨自一人坐在會議室裡，桌上放著的是剛剛長髮女孩拿給我的報紙「貿易資訊」。聽都沒聽過的報紙！

我聽到有高跟鞋扣扣扣的腳步聲來到了會議室門口。會議室與外面辦公室是以一片美麗的雕花玻璃隔間，只有最上面和中間是平面玻璃，所以我不知道是何方神聖來面是我，只是看到一團紅色的人影。

門推開了，是一個年紀大約二十八九歲的女子，臉上畫著濃濃的妝，嘴唇如門口logo般鮮紅，眉毛像是兩支蝌蚪棲息在額頭。我站起來向她點個頭微笑，她也對我微笑，笑得如滿樹桃花綻放，非常地親切。

「請坐請坐，妳好，我是袁棠妮，大家都叫我Toni，」她一開口我就知道她是那個打電話給我的人。

我看著她遞上來的名片：

「Toni Yuan 袁棠妮 Assistant to CEO」

她滿臉笑容地對尾說道：「妳先看這份『貿易資訊』裡面的『貿易機會』，十分鐘之後我會來問妳妳在這上面看到什麼。」說完她就推門出去了。

「貿易機會」裡主要是提供一些要向台灣廠商購買或者是推銷產品的外國廠商資訊，包括外國廠商名稱，聯絡人及聯絡方式等等。我努力地看，想辦法能多記住一些東西。我知道要記住這些公司名稱和聯絡人名是根本不可能也根本不需要的，所以我就把這些外國廠商要買的東西類別，以及他們大多是來自哪一些國家記住。如果我知道這份「貿易資訊」以後會成為我每天的惡夢，我當時就不需要這麼用心地看了。

十分鐘之後，那個自稱叫Toni的小姐再度進來會議室，依然是帶著滿臉的微笑。她先是問我，有沒有帶履歷，我說有，便把履歷遞上去給她。她一邊看著，一邊收回剛剛我看的那份報紙。

她看著報紙，問我：「請妳告訴我在這份報紙裡頭看到什麼。」

我回答：「我發現這些買家主要是來自於非洲以及中南美洲為主，另有一些少部分的來自美國及歐洲。他們要向台灣採購的項目主要是以電子零組件、電腦，還有家用品、禮品文具為主，另外也有像汽機車零件、珠寶、化學原料、農產品等等。」

從她的表情我看不出來她對我的回答滿不滿意，接著她又指著那張報紙上另一個角落的一段話，要我翻譯上面寫些什麼。

這不會太困難，我就照著翻譯。不過有一些單字是我認不得的，我不想亂猜，於是就只接了當地告訴她我不明白這些字的涵義。她也沒什麼特殊的表情。接下來問題轉到我的履歷表上，因為我在大學時主修公共行政，她便問我為什麼會去讀這個科目，還有為什麼我會來應徵國貿秘書的職位。

我跟她說因為我在大學時曾經有修過國際貿易相關的課程，對國際貿易相當的感興趣。於是她又問我一些國貿的名詞解釋，像是什麼是FOB，信用狀的種類等等，這些都難不倒我，我像在背書般地倒背如流，這時她才一臉滿意地說：「很好！」我心裡的七上八下的大石才稍稍停止晃動。

不過接下來我的考驗才開始，她要我用英文自我介紹，乍聽之下我有點不知所措，因為我沒料到她會暗藏這一招。不過我當然不能顯示出我的慌張，於是我吸了一口氣，開始慢慢回想我寫過的英文履歷表，盡量講得順暢。不過我越想講得順暢，我的舌頭跟思路就越不聽話。如果Toni是英文演講比賽的評審，她大概會馬上把我轟下臺，也還好她是總經理特助，不是我以前的英文老師，她靜靜地聽我講完，有時針對我講的內容提出一些疑問。

我提到我畢業之後曾經因為準備考試，在補習班待了將近三個月。她便問我接下來還有沒有考試。我回答說沒有了。

「那妳接下來就沒有其他事情的，是嗎？」

「是的。」

「那麼…」她拉長尾音，「你下星期一可以來上班嗎？會不會太快了？」最後這一句話她講得有點心虛，我不知道她心虛什麼。

「呃…可以啊！」其實我也有點驚訝，這表示我已經得到這一個工作的嗎？

「歡迎妳加入我們的行列！」Toni伸出手來握我的手，然後她跟我解釋我的工作內容：「妳主要的工作其實跟國貿沒有什麼太大的關係，妳要做的事有：編輯買家專刊還有製作買家光碟、參加展覽、引導外國買家填寫問卷、將買家資訊輸入資料庫，還有將產品分類，不會很多嘛！

「我們上班時間是早上九點到下午六點半，我們沒有加班費，因為我們實行責任制，今天的工作希望今天做完。一開始的十天是訓練期，妳如果覺得不適合這個工作可以隨時離開，我們不會付工資，如果超過十天我們會付妳工錢。另外，我們試用期是三個月，在公司待超過一年之後開始調薪。」

她一口氣說完上面這段話，我有點來不及記，她又說道：「星期一早上妳九點來，我們會有大概半天的職前訓練，訓練完之後就開始算正式上班。」說完她就站起身來，準備要走出會議室，我知道面試結束了，也一起走了出去。

我拎起我的包包，跟櫃檯的兩個小姐說：「我走囉，bye-bye！」我不知道有沒有這個必要，我會這麼做的原因是想表現出一點友善，畢竟以後大家都是同事。

我瀟灑的推開玻璃門，搭電梯下樓。我再次看到電梯裡的倒影，這是是真心地露出了一個自信的微笑。

www.MoneySlave.com目前尚未完成，此版本亦為草稿

我已忘記如何寫詩
謬思放逐我的四月最殘酷的荒原
我茫然佇立　站成一棵垂死的樹
世界繽紛多彩　我卻必須抉擇永晝或永夜
鉛字逃離書頁　樹葉掙脫枝枒
雨季轉瞬而去　像隻一去不回的候鳥
時間不再有意義　我是個失重的鐘擺
仍在兩極徘徊

一棵樹怎樣折磨成為紙
一年的時間也就怎樣苦煉成為詩
一世的日曆撕去　沒幾張能鑲邊精裝
夾入史冊內頁
我不禁喟嘆　要有多少晶瑩飽滿的夏日
才能釀就一壺濁酒　搖盪巴黎叛逆少年的醉舟？
末日的喪鐘敲響　也換不醒一個夢死的世界
多寫又有何益？　徒留墨漬玷污墓碑

我卻放任文字死亡
在霧鎖的山城　從月沉到日昇
只有我頹廢的身形　對影四面自憐的牆壁
回到多雨的港口　晨曦和暮靄
緊繃成卡片上兩行並排數字
我為逐浪的商旅　構築海市蜃樓
網路　這座鬼影幢幢的的空屋
最終成為我獵殺靈感的圍場
謬思如何輕撫我額　我便如何輕擊方鍵
鍵入常人不解的語言　化成零與一
眾多無限可能的排列
便成你所見的這網頁

一棵樹要多久才能結實累累？
在向陽的坡地　吸飽南太平洋的淚水
我忍不住計算　要有多少黑暗乾癟的種子
才能悸動智利熱血青年　希望和絕望的心跳？
熱血凍結　靈魂消散
唯有豪情不滅　狂言恆留
一個虛無主義者　或許
也需要一個值得堅持的理由
窮一生文思　鑿刻自己的墓誌銘
「文字的盡頭　不是被任何主義解構
　而是一支筆　脫離脈搏的震動而活
　縱使握著滑鼠的掌心有熱血留過
　也無力溫熱冰冷筋絡」

我以為能感受整座森林的呼吸
卻醒在萬籟俱寂的春季
孤立水濱　凝視朦朧倒影
謬思未曾放逐我
詩其實早已寫成　在疾流的腕血裡
是我將已成的詩　禁錮於電子牢籠
癡心想從迷濛太空中　擷取超人類經驗的宇宙訊息
卻忘記每一顆星球　永恆承受相同孤寂
而每一棵樹
手向穹蒼伸展　一呎一呎逼近星辰
腳向地心蔓延　一吋一吋探索生命
唯有腐朽的枝幹　在消失的過程中更接近永生
如同滿是回憶的葡萄和咖啡豆
依然溫潤我乾裂的雙唇
彷彿雨季再臨　淋濕我赤裸的足脛

我抓起筆　任其流乾我混濁的血液
流成河　不論能否匯流入海洋
就像一塊木頭　承受斧鑿的疼痛
也不在乎能進入廟堂　受人頂禮奉養
年輪已能證明　生活即生存
亡者不須墓碑彰顯姓名
紙可能承載污言
但是樹不需要豎耳傾聽
寫或不寫
或許是輾轉反側時揮之難去的夢魘
也可以是微笑睡去時床邊故事的完美結局
如何也不是生存毀滅的零合遊戲
謬思擁抱每一顆孤獨的行星
如同甘霖　無私澆淋每一株
敞開懷抱的幼苗
當種子生成佳美的果實
枯木以成為土壤而快樂

Copyrights PitBabe All Rights Reservered.

作者：安伯托.艾可(Umberto Eco)，卡羅.馬蒂尼(Carlo Maria Martini)著
譯者：林珮瑜
出版社：究竟 初版日期：2002 年 07 月 25 日

[ 讀後心得 ]

　　Umberto Eco是世界有名的符號語言學學者，也是著名的作家，目前任教於義大利波隆納大學。和他對談的是米蘭教區的樞機主教，也是下屆教宗的熱門人選─Carlo Maria Martini。這本書是由八篇文章所構成，每兩篇文章談的是同一個話題。在書中自謂二十二歲時放棄天主教信仰的Eco，代表的是"不信仰"的觀點， Martini自然就是出自"信仰"的角度。兩人在千禧年即將來臨前，應義大利媒體之邀，在報紙上，以書信往來的方式，一方提出問題，由一方來回答。 Eco提出前三個問題，分別是就"末日"、"生命從何開始"以及"女人是否能參與聖職"。最後一個問題由Martini提出，他問Eco，不信神的人以何者作為行為的準則。

　　雖然這本書的書皮上寫著，不論是否為基督徒都應該要看，因為這裡有你的疑惑和解答。不過我頗懷疑，不信神的人，或者，應該這麼說吧，對信仰 ( 不論是信仰哪一種宗教或是非常肯定自己是懷疑論者 ) 的議題絲毫不關心的人，會不會來看這本書啊？( 當然我知道看不看書是個人自由，不過以一個愛書人的角度來說，總是希望好書能夠廣為傳閱。) 尤其是他們探討的問題，如果不是對基督教有所認識，恐怕也不太容易進入他們的談話情境，自然也就不能夠解答一般人心中的疑惑。對一般非基督教信仰的人來說，心中的疑惑，無非是："上帝真的存在嗎？如何證明上帝的存在？" 和 "同樣都是勸人為善，我為什麼一定要信上帝？"如果是這樣的問題，那還不如去翻翻每家教堂印製的小冊子，不用來讀這本書了。

　　很明顯的，Eco和Martini談話的對象，不是一般台灣以民間信仰為主的普羅大眾，而是歐美從小成長於基督教信仰之下的一般人。這些人儘管信仰的深淺程度有別，但是對基督教信仰有一定的認識。這些人當中的不信神者，對基督教信仰的疑惑，就可以藉由Eco之口，向Martini題問。而相信神的，就可以藉由Martini之口，向Eco題問。雙方意見交流，促進彼此了解。

　　當我在看這本書的時候，我覺得我正好踩在兩者立論的中線。之前在讀Eco的其他作品時，我推論他應該是個無神論者，果真我的猜想是正確的。我自己在21歲之前是個無神論者，整個信仰歷程和Eco完全相反。因此我能夠理解為什麼有人人不信神，也能夠了解為什麼有人如此的虔誠。但是我很難去向不信神的人傳教，也很難對虔誠的人辯護我的"不敬神"。對我來說，這兩種人之間，是怎樣也不會了解彼此的世界，就像白天不了解黑夜。

　　這也是我為什麼覺得這本書以及他們倆人談話如此可貴的原因。我們一般人，總是常常為自己所堅持的事情，爭執得面紅耳赤，但卻不能也不願去了解他人為什麼會如此想。然而，Eco本身對基督教教義以及歷史有極為深入的研究，Martini也願意以"文化人"的角度交流意見，而不是以"樞機主教"的身分在傳教。如果一般人對信仰的議題不感興趣，我會希望他們最起碼學學這兩個人的風度。

　　現在我到的這一段我一直修修改改，打了又刪，刪了又重打。本來要講到信仰的問題就是很沉重的，尤其是對這本書的評論，又很難不把自己的宗教信仰感想加進去。這不是我站在哪一邊的問題，就像我在前面幾段講到的，我正好踩在門檻的中央，Eco的提問像是震聵發聾的回聲，往往也是我的疑惑， Martini的回答彷彿是一杯美酒，反覆思量後我能在其中找到滿意的答案。

　　所謂啟示錄裡駭人聽聞的末日景象，現在已經漸漸地被環境污染，大地翻撲所取代，但是我們都希望從"末日"的理論中，找到一點點活下去的希望，而不是被大眾媒體創造出來的"吃吧喝吧，反正明天就要死了"所催眠。尊重生命 ( 在書裡暗指墮胎避孕問題 )，不在於從生物學上定義生命是從何時開始，而是是上最尊貴的價值是活在屬神的生命當中，屬肉的生命並不重要，重要的是屬神的生命。

　　對於Martini所言女性不能參與聖職是出於天主教傳統，我有點不能同意。因為不是天主教徒，所以也沒有權利表達我的不同意。書裡Eco和 Martini都同意，宗教提供給人的是一種理想的生活型態，但是並不能強迫其他非教徒去遵守這種理想，除非犯了國家法律，反之亦然。這也至少是西方自宗教改革以來的共識。前些日子某個教會提出反哈利波特，認為宣揚魔鬼思想等等，還掀起了教育部跟教會的一點點小爭執，我對此就頗不以為然。

　　最後一回合是由Martini提問，他指出，在沒有信仰之下，一般人是以何者作為行為的準則時，我覺得Eco講得非常好，是他人的"凝視"定義和決定我們。每個人都在祈求得到其他人的認同。這種認同感造成了一般人的道德價值觀，有人可以為了自己的信念而死，就像殉道者為信而死，也有人不遵守，就像有些信徒亦會違背上帝教誨是一樣了道理。

　　幾星期前才讀完遠藤周作的"深河"，裡面有一個神父，在恆河邊，背著垂死的印度教徒走完他們人生的最後一段路，然後，火化他們的屍體，將骨灰灑入恆河，因為在印度教的傳說裡，死者的靈魂得以在來世復活。這看起來有點突兀的動作，對我來說，隱喻的是不同教派之間的互相包容以及人類之間無遠弗屆的關愛，用Eco的說法，這屬於自然的道德法則，不屬於超經驗的道德法則。

　　引用另一本書來作為這篇報告的尾聲，不是要搞得更複雜，而是要呼應這本"信仰不信仰"的結尾：

　　"如果這兩者一間還有一些微小的歧見─當然還有─則不同的宗教之間也會存有歧見；重要的是，面對信仰的衝突，我們更當秉持容與審慎的態度"。(2002/08/11)

top

[ 我的Eco經驗 ]

　　初識Eco是他的"傅科擺 ( Foucault's Pendulum)"，厚厚的一本書，裡面幾乎都是人的對話，還有一堆的資料，不管是歷史的，物理的，數學的...一大堆聽都沒有聽過的人名和事件，根本也不知道是真的還假的。要是現在的我，一定沒有耐性把這個聖堂武士暴力團的故事讀完，幸好當時剛考完大學聯考，閒閒沒事就在等放榜的這段期間之內，把這本有夠難讀的用力的讀完。讀到最後，故事進尾聲時，一切真相揭曉，我也被帶進不管是閱讀小說，還是在思考上的一個新的境界。

　　讀完"傅科擺"之後，我回過頭去看他的成名作"玫瑰的名字"( The Name of Roses )。也許是經歷完深奧沉重傅科擺的洗禮，再看這本以中世紀修道院謀殺案作為背景的偵探故事，就覺得輕鬆很多。我是在學校的宿舍裡讀完這本書的，每當室友都沉入夢鄉時，一盞孤燈伴著我，穿越時空到十四世紀的義大利半島，跟一個英國修道士以及他的日爾曼見習僧一起解開一系列殺人案的真相。日後我對很多事情的看法，基本上都受這兩本書直接和間接的影響，但是影響最深的其實是對於寫作者以及讀者角色之間的思考。

　　雖然對我來說這是一個比"傅科擺"更叫我震撼和驚艷的閱讀經驗，但是事後當我第二遍去讀"傅科擺"時，我發現它其實是比"玫瑰的名字"在內容上更深入，而且在藝術技巧上更為成熟的作品。"玫瑰的名字"還是在說故事，但是"傅科擺"已經像是由一堆資料巧妙堆砌而成，揉合真實與虛構的研究報告了。

　　Eco的作品不只考驗讀者的智慧，最直接的，是考驗讀者的記憶力。就像他在"傅科擺"前面說到的"此處隱藏的，會在他處揭露"，要是有一個地方漏了，再接著下去一定會看不懂。看他的書要很專注，一般把讀書當作消遣的讀者鐵定吃不消，就算是習於看推理小說的讀者也是一樣。看Eco的書，套句張大春說的，有一種解謎的趣味，但是這種解謎和看一般的推理小說不同，大部分的人看推理小說不是要動腦筋，只是要消磨時間而已，看他的書就像是讓大腦跑一場馬拉松一樣的累，但是跑完之後有一種筋疲力竭的快感。

　　不過到了他的第三本"昨日之島"( The Island of Yesterday Before ) 時，我看了兩遍，還是看不出個所以然來。不是說文字難懂，文字非常好懂，比"玫瑰"更順暢，難懂的是我實在不知道他要表達些什麼。就連我看了正文前張大春的導讀，也讓我懷疑這位我崇拜的張先生到底有沒有看懂。通常我如果看一本書第一遍看不懂時，我會再看第二遍 ( 第二遍時就懂了) ，但是昨日之島是我第一次看第二遍還是一頭霧水的書。我還一直再猶豫要不要給它第三次機會。但是搞不好其實這本書就是沒什麼意義的，那我就不要像"傅科擺 "裡那些聖堂武士的傳人一樣自欺欺人了。

　　之後又讀了Eco的其他雜文─"帶著鮭魚旅行" ( How to Travel with a Salmon ? ) 這本書我當初花了要五百大洋買了英文本，但是我才看了兩三篇之後，中文本就推出了。我後來也買了中文本，並且慶幸我買了中文本，因為中文本多了很多注釋。要是我自己一個人看英文本，打死我也不會自動去查這些古怪典故的由來。感謝中文翻譯，替我省了不少麻煩....這不是本嚴肅的書，老實說，還真是有趣啊！有好幾次我看著看著就哈哈大笑，裡面有很多Eco式的獨到見解，至於是妙論還是謬論，端看讀者如何解讀了。不過後來的"誤讀" ( Misreading ) ，不知道是不是我變懶了，翻譯變差了，還是這本書本來就不好懂的關係，我看了一半就束之高閣。可能要等我真的有閒有興致的時候，才會再翻出來看吧！ (2002/08/10)

top

[ 博客來導讀 ]

　　這是一本充滿智慧的小書，當代義大利兩顆最聰睿的心靈，經由對於生命、女性、道德、啟示等四大千古雋永的主題，進行筆談所激盪出的火花，他們兩位雖然彼此的想法以及立場不同，卻能夠在對談中維持著相互敬重的筆調，更加提升了對談的境界。

　　在閱讀本書之前，先對兩位作者的宗教背景作簡單的敘述，由於主教毫無疑問的是採取宗教的立場，進行議論的陳述，而艾柯本身也一直在二十二歲之後，才放棄從小奉行的天主教信仰，因此，雖然艾柯是以與主教意見迥異的立場進行對談，但他以及多數信仰天主教的義大利民眾，對於天主教理論和觀點的熟悉，雀非台灣讀者可以比擬，所以，建議非天主教徒的台灣讀者在閱讀本書時，對於其中所提論點以及想法，以「啟發」的眼光閱讀這本洋溢著敏銳觀察的小書，或許會更有所得。

　　此外，由於本書義大利文譯為英語時，當時在美國的評論便已經有許多在教義、用字上的爭論，此乃思想轉換為語言文字之後，再用另一種語言進行解讀時，必然會有的現象，台灣譯本應是由英語譯本再度轉譯，意有未達之處實乃不可避免，但譯者譯筆已算是相當流暢，讀來絲毫無澀滯之感。

　　受限於報紙文章之故，每讀畢一章節，常有未盡之感，也感受到兩位討論者在議題和爭辯上限於文字而有無法發揮之處，讀者也偶或想參與討論，而有未能之憾，但，或許下次有類似的討論，可建議報社或是出版社，將文字在網路上發佈，利用網路篇幅不受限的的空間，以及可以快速得到讀者回饋 (Feedback)的特性，能夠將這樣的討論更加延伸，不過，也可能是因為受限的緣故，讀來也更有無窮無盡之感吧!(文／三日坊主 文字工作者)


內容簡介

　　洛杉磯時報非小說類年度好書，已翻譯成多國語言。本書是舉世聞名的大師艾可與下列教宗的熱門接班人選馬蒂尼的精采對談！他們站在教堂門檻的兩端，分別從信與不信的角度各抒己見，質疑對方的立論基礎。不論你是不是基督徒，都可以從這兩位大師的對談中看到智慧的光芒，得到引人深省的啟發。

　　千禧年前夕，義大利一家報社邀請著名的符號學大師艾可與望重一方的樞機主教馬蒂尼，針對信徒與非信徒共同關心的議題進行對談。他們在各自書寫的四篇文章中分別討論四個重要議題：世界末日、墮胎、女人在教會的地位、倫理道德的基礎。一位是世界知名的作家，另一位是羅馬教廷的重要人物、權威的新約學者，他們站在教堂門檻的兩端，分別從信與不信的角度各抒己見，從而讓讀者對兩千年來爭論不休的議題產生更深一層的認識。
Copyrights PitBabe All Rights Reservered.

作者：柏拉圖/著
譯者：楊絳
出版社：時報出版 初版日期：2002 年 05 月 14 日

[ 讀後心得 ]

　　這本書是蘇格拉底死前，在獄中和朋友的最後對談紀錄，談的是生死、靈魂不滅，以及德性的修鍊。書名的由來，是因為本書作者柏拉圖並沒有親身參與這場辯論會，而是事後由當時也在場的斐多，將這場討論會的內容口述出來，再由柏拉圖執筆紀錄，就成了這本書。

　　在蘇格拉底臨死前，他的朋友先是問他為什麼選擇了死 ( 書中的用字是自殺，當時老蘇被判決死刑的執行方式是自行飲毒酒。從文中其實可以發現蘇格拉底大有機會逃出雅典城，但是他並沒有這麼做，而是選擇了接受死亡 )，他的回答是為了他自己所堅持的事。他死前態度從容，還安慰朋友不要哭泣。一般人害怕死亡，逃避死亡，是怕更恐怖的事情，但是既然身為一個哲學家，學習面對死亡乃是必要的功課。所以，他無懼地受死，就是為了自己的信念，自己的理想。當時的人也認為自殺是不對的行為，但是蘇格拉底認為他此行並非放棄神所賜予的寶貴生命，而是藉由死亡，讓靈魂與神同在。

　　古希臘人也討論過靈魂是隨著身體的毀滅而消失，是會轉世，還是會永恆存在這個問題。蘇格拉底認為，當一個人看到聽到一件美好良善的事物時，會覺得美好，這不用經過學習，即使是多小的孩童也知道。因此，我們的靈魂，在我們還沒出生之前，一定是已經存在在某處。再者，既然靈魂和肉體的觀念是相對的，肉體是會腐化的，那麼靈魂一定是恆久不變。

　　他又提到了修鍊德性的重要。他說，人生在世，大部分的人都是任由肉體的慾望牽絆著靈魂，使靈魂越來越墮落。但是哲學家不該如此，對智慧的追求，應該是哲學家此生唯一的慾望。一般人死後，因為靈魂沉溺於對肉體慾望的渴求，因而他們的靈魂就這樣再肉體腐壞處徘徊著，下輩子變成了像是騾子這類的畜生。只有愛好智慧的哲學家，死後靈魂純潔，才可以與天神交往。

　　另外，他也說到了辯證的方法論。第一，他提醒他的學生，要小心一個危險，那就是"變成厭惡辯證的人"。他先舉個比較簡單的例子，有些人變成"討厭人類的人"，是出於知人不足而對人死心塌地的信任。在還沒認識一個人很深之前，就對其推心置腹，等到後來才發現對方的卑鄙虛偽。然後又再去信任了另一個卑鄙虛偽的人，這種遭遇經歷了多次，尤其是你認為身邊的人都是這樣，久了之後你就開始抱怨，然後憎恨所有的人。假如有人相信某些斷不定的論證，他不怪自己頭腦不清，卻把所有的問題都歸咎在論證上，所以一輩子就厭惡、唾棄論證。說不定真有一套正確的論證，是可以學到的，卻因為他的態度而使他永遠沒有得知事物本質 (真理) 的機會，這不是很可悲的嗎？

　　第二，他對他的學生說，要分清楚什麼是原因，什麼是原因所附帶的必要條件。有些人誤把原因所附帶的必要條件成誤當成原因，因此無論探索什麼事情，都是像在黑暗中摸索。因此，蘇格拉底說，不能用眼睛耳朵這些感官去看世界萬物，而是要用概念，從概念裡去追究事物的真相。

　　最後，又再辯論到靈魂死後到底去了哪裡的問題。這裡老蘇講了很長一段當時希臘人普遍相信傳說，但是老蘇又附加了一句"一個稍有頭腦的人，決不會把我所形容的都當真，但是有關靈魂的歸宿，我講的多多少少也不離正宗吧"。然後，他就喝下毒酒離開人世。

　　其實我們都知道蘇格拉底的死，絕非因為腐化青年和不敬神，更多的因素是來自於政治鬥爭以及其他人的忌妒。套句余秋雨在"蘇東坡突圍"裡形容蘇軾的話："他太出色、太響亮，能把四周的筆墨比得十分寒慘，能把同代的文人比得有點狼狽，引起一部份人酸溜溜的及嫉恨，然後你一拳我一腳地糟踐，幾乎是無可避免的"，更何況當年希臘人去神廟求問誰是希臘最有智慧的人，神諭說是蘇格拉底，這不知又讓多少人忌妒了。

　　這本書的篇幅其實非常短，嚴格來說應該只能算是一篇"文章"。但是這篇文章在西洋哲學史和文學史上的地位，幾乎沒有其他書可以與之相比。看著譯本，雖然是大陸的翻譯，但是譯得相當通順，除了有一些用字一看很明顯就知道絕非台灣用語之外，其他部分可稱得上讀來毫無阻礙，尤其是簡化了希臘原文每個人名動輒就是三個以上的母音，每個人名只音譯兩個中文字，更是讓通篇譯文看來非常流暢。當然，譯者成功地避掉了哲學的名詞也是最主要的因素之一。因為錢鍾書夫人楊絳女士傑出的翻譯，讓我有機會一賭這麼重要且精采絕倫的哲學經典，比較可惜的是，因為很少人懂希臘文的關係，所以我也無從得知這本書在文學的價值，究竟是多麼絕妙的一篇好辭啊。(2002/08/06)

[我與蘇格拉底的孽緣]

　　我會喜歡柏拉圖和他的老師蘇格拉底的過程想來還真是莫名其妙。大學三年級的時候，偶然抽到要報告柏先生的理想國。當下差點沒昏倒，因為所有報告和翻譯的內容之中，他老兄除了內容多之外，報告的順序也是第一位。我就這麼抽到了"籤王"，抽之前還想說，只要不是柏拉圖，其他什麼人都好。還還真應驗了莫非定律：害怕出錯的地方，就是會出錯！後來和夥伴兩人拼死活做出那篇報告以及翻譯出"理想國"的節錄版之後，我突然喜歡上了他的作品。與其說喜歡他的作品，還不如說是喜歡上了蘇格拉底的思想，那種純粹的理想主義，還有他藉由不斷提出問題，讓發問者陷入自己理論謬誤中，最後不得不同意蘇格拉底理論的這種辯證模式。

　　蘇格拉底沒有留下任何的著作，他的言行都是由他的學生柏拉圖紀錄下來的。在"理想國"這本書裡，講到老蘇認為一個國家的最佳形式，以及技藝和德性的關係。整本書是用談話體記述，一開始一定是對方辯者驕傲地提出自己的理論，然後老蘇便以他一貫地謙卑提出疑問，他提出的問題一定會讓對方辯者左支右絀，最後，不得不臣服於老蘇的論點。雖然是兩造的辯論，但是說真的，都是老蘇一個人的獨角戲份為主。我在翻譯理想國時，恨透了老蘇他的長舌，古希臘男人閒閒沒事幹就在廣場上和橄欖樹下嚼舌根，難怪他老婆會是西洋歷史上有名的悍婦... ( 我現在欣賞老蘇是一回事，那是因為他是已經做古的大思想家，要是我老公整天無所事是只是和人鬼混，講那些有的沒的五四三，我也會變成他的野蠻老婆！) (2002/08/05)

[ 博客來導讀 ]

《斐多》一書的歷史與政治背景

　　西元前三百三十九年，希臘哲學家蘇格拉底（Socrates）被幾位雅典市民以「腐化雅典市民，不信奉城邦所遵奉的希臘諸神」的罪名提出控訴，最後被法庭眾多裁判官投票決定處以死刑。事實上，蘇格拉底之所以蒙受此一千古奇冤，最後選擇從容就義，背後更深一層的理由是因為他反對當時日益腐化，已經落入一群暴民手中的「民主政治」——蘇氏的政治立場向來是主張把政權交給「有專門政治知識的人」（ariston）來管理，就好像木匠要有木工的知識、醫師要有醫療的知識一樣，這就是後人所說「貴族政治」（aristocracy）的思想淵源。

　　根據蘇格拉底的高足柏拉圖（Plato）在《對話錄‧自辯篇》（Apology in the Dialogue）裡面的記載，他針對眾人對死亡的懼怕，強調死不足懼。死亡對蘇格拉底來說，「並非只是純然的長眠不省，而是由此岸世界到彼岸世界」—— 這與他在《對話錄‧斐多篇》一書中輕鬆面對死亡的態度如出一轍；但是，究竟是基於什麼信仰讓他選擇如此面對死亡？

《斐多》一書的「靈魂不朽」學說

　　對於蘇氏而言，「正視死亡，視死亡為不可懼」是一門真確的哲學功夫與學問；這也正是《對話錄‧斐多篇》的主旨所在——勇敢地面對死亡，其實是一種超越，即「靈魂」超越「肉身」而達到永存和不朽。

　　在西方哲學史的傳統裡面，所謂「Philosophy」其實可已被拆開解讀為兩個字：「philo-愛」與「sophia-智」，簡而言之就是「對於智慧的愛好」；因此，「靈魂超越肉身」除了是為了達致永恆以外，還有另外一層意義是《斐多》裡面蘇氏所說：「靈魂獨自思考的時候，就進入純潔、永恆、不朽、不變的境界。……它不再迷迷惘惘地亂跑，它安定不變了……靈魂的這種狀態就叫做智慧。」（五十一頁）只有在擺脫肉體的時候，靈魂才能獲得真正的解脫，才算是真正的智慧，「人死了，非要到死了，靈魂不帶著肉體了，靈魂才是最單純的靈魂」——這就是他視死如歸的真正原因，所以他才說：「真正的哲學家一直在練習死。在一切世人中，惟獨他們最不怕死。」（二十七頁）因此，肉體往往是靈魂的牢獄。最幸福的人是學習哲學的人，因為他們死亡的時候，亦即其靈魂離開其肉身時，靈魂是最純潔的。純潔的靈魂擁有真正的智慧與德性（arete），因此能夠獲得理念知識。

《斐多》與柏拉圖學說

　　《斐多》裡面的發言者雖然是蘇格拉底，但是「靈魂不朽」學說到底是蘇氏的思想，還是柏拉圖藉著老師的嘴巴來發揮自己的「形相論」（The Doctrine of Forms），可謂哲學史的一大公案。比較可信的是：根據哲學史學者Frederick Copleston的研究，如果把柏拉圖的思想分成「萌芽-轉型-成熟」等三階段，《斐多篇》一書和《饗宴篇》（Symposium）、《共和國篇》（Republic）一樣，都表達出柏拉圖最成熟的「形相論」思想體系——先確立了一個形而上的「理念世界」（eidos），然後把塵世的一切存在（包括知識、肉體）都視為是「理念世界」的分享與反映。因此，《斐多》一書可以說反映出柏拉圖最重要的形上學立場，而非蘇格拉底的學說，讀者不可不察。(文/陳榮彬，文字工作者)
Copyrights PitBabe All Rights Reservered.

　　雖然說用電腦用了六年了，但是電腦跟我的「親密關係」，卻是建立在這半年以來。而我應用網路最頻繁的時候，也是在這半年來。

　　以前聽別人在網路上交友，並沒有其他特殊的感覺，這半年來，自己在網路上認識了地球各角落的人，也漸漸可以體會到網際網路對生活帶來的刺激以及其魅力。 最初，我只是上網看看東西，後來，漸漸加入討論。最初我看外國的網站多些，一方面是彌補中文媒體中資訊的不足，另一方面也增進自己的英文閱讀能力。後來加入了討論區的討論，認識了來自世界各地的同好。

　　我覺得不論在何處，網際網路已經把世界各地之間的距離縮小到一個難以置信的地步。而這些素昧平生的網路使用者，就隔著一條線路和一個螢幕，暢談彼此的興趣。其中的樂趣，對當時的我而言，是能滿足自己的求知慾，以及一種認同感。 後來，開始在網路上跟陌生人聊天，這又是一種不同的感受。記得蔡智恆在網路小說「第一次親密接觸」裡，把網路上的人分成兩種，一種就是平常的自己，而另一種是變成自己想要變成的那種人。

　　我想，我應該就是平常的我。在現實生活裡，對朋友，我是來者不拒的。這樣的習慣，給我帶來了不少的麻煩，因為常常會成為別人的傾吐對象。這沒什麼不好，有時我還引以為豪呢。不過缺點在於，我身邊常常圍繞著其他人的拒絕往來戶，原因是他們認為這世上只有我會認真聽它們說話。我在網路，這個所謂的虛擬世界裡也是如此，常常被迫跟一些怪人為伍。即使是多無聊的開場白，我也不忍心就這樣捨他們而去，於是，就成了他們的好朋友了。嚴格的說，這沒什麼不好，常常可以發掘出深藏在醜陋蚌殼裡的珍珠。但是有時候，搗碎了整顆蚌殼，不只找不到珍珠，還心力交瘁時，我就會想，天哪，我怎麼這麼善良！於是，我開始當隱形人了。為了避免不必要的麻煩、為了提昇我的網路生活品質、為了讓我的耳根清靜、為了……反正我要自己決定我想聊天的對象就是了。

　　網路新生活守則實施的成效很好，我很滿意。但是今晚，我一個網友都沒上線，我開始覺得空虛了。唉，這時希望有一個人來陪我聊聊天多好呀。看著以前的聊天記錄，我看著，想著，不知覺地笑了。這笑帶著一絲酸楚，一斯自嘲，還有一絲無可奈何。 我發現，曾是我賴以維生的網路，不過是一座空屋，而那些與我無話不談，葷腥不忌，我直覺地以為應該好好珍惜的網友，原來不過是這間屋裡的幽靈罷了。

　　於是我明白了，網路，其實是現實生活的一體兩面。我常常無聊在家，發現找不到朋友；一出了家門，卻發現找不到自己。

　　網路上更是如此，我上線之後，發現我不願面對每一個虛偽的代碼；下了線之後，發現，我最不願面對的，其實是最誠實的自己。

寫於2001/08/17於台中大肚山
Copyrights PitBabe All Rights Reservered.

我們手持長矛死守著彼此的城堡就像我們堅持著自己的真理相互攻擊在秘密的花園裡我們相互依偎尋找安慰我們知道我們是彼此的慰藉我們是彼此的魔鬼在被逐出的天堂之外我們不沉淪入地獄而是另闢自己的星球我知道我們一向孤傲一向不聽別人的勸告不聽箴言只相信直覺只相信自己的靈魂哪怕它已千瘡百孔就像我們的胃吃盡了山珍海味卻反胃不再飲食只是任胃壁相互摩擦腐蝕如同我們親手打造的花園永遠只是在荒蕪和荒蕪之間循環我們在腐化與腐化之間尋歡

我們曾經是夜泊湖心的扁舟漂游浮沉不依賴水的表面張力只是燃燒我們彼此的熱情它是符合熵的定理隨著時間的流逝而淡化彼此的激情還是像河流不斷向前奔去本質從未改變卻不是相同的組成分子我們園裡的花朵也是如此春天的牡丹夏日的荷花秋季的楓紅寒冬的冷梅四時的遞嬗更迭的是植被還是我們的心境沒有人知道今時的歡顏是否會成為明日的嘆息我們只是自問自答在雜草叢生的花園裡我依稀可見花團錦簇的過往永生或許沒有意義我們只是沉迷在自己幻想裡

如果匹馬力安不曾創造出葛拉蒂雅那麼我們是不是不會相遇相知相惜如同水仙顧影自憐不理會牧神的呼喚沒有愛我們的花園裡不會綠意盎然卻也將永遠不會荒蕪青春是上帝的恩典卻也是魔鬼的賞賜貪婪吸吮禁果的汁液緊扣住回憶卻留不住時間當喪鐘敲響還是要向我們珍愛的世界告別我們只是在花園的美景裡耽溺渾然不知身後的世界要把我們帶往什麼樣的境地如果愛不能持續那永遠又有何價值我寧願化作一片荊棘護衛我們親手梳理的土地我們親手耕耘的秘密花園

或許水仙有一天會抬頭附和牧神的笛聲那我會不會變成遊蕩在幽谷裡的回音茫然無所四處飄搖如果一隻禿鷹銜著橄欖枝飛越惡水我是不是能拄著腐木劈開汪洋誰能夠告訴我我是不是一直在我們的花園裡扮演著遊客的角色而不是園丁要不這腐敗的草木能不能代替你的回答我想是吧在我們都遺忘的秘密花園裡荒蕪不再是個秘密而是真實的風景我只能活在你最寂寞孤獨的日子裡就像最美的花總是開在人跡罕至的山谷中我們的花園裡栽植的盡是無法承受風雨摧殘的絢麗

有一天我會明白沒有所謂的永恆但神的愛永遠會在我的身上顯現要不這滿園的花朵不會盛開不會凋零不會腐敗不會又變成塵土我也明白我身上仍然有魔鬼的胎記要不這滿園的雜草不會發芽不會蔓延不會猖狂肆虐不會又回歸塵土儘管如此我還是確信我是我自己不是別人能夠取代的生命體要不我不會寫下這首詩秘密花園是失樂園也是詩樂園是充滿生機的天堂也是即將毀滅的索多瑪或峨摩拉生或死不再是無解的問題繁盛和腐敗都是難得的風景你卻已經遺棄這座花園了

寫於中華民國九十年西元2001年6月10日於基隆
Copyrights PitBabe All Rights Reservered.

年少輕狂的武俠夢

　　從叛徒完成至今，不知看過多少遍了。每次看都會有不同的感觸。除去內容不談，每每映入我腦海裡的，總是當日振筆疾書的情景。

　　那時是高中一年級，不知怎麼搞的，時間過得是特別的慢，慢到光是用「度日如年」尚不足以形容我當時的感受。當時我功課尚可，人際關係也行，照理說沒什麼好煩惱的，但是心中卻有股說不出的苦悶。或許是環境吧？關在雨港女中後山的教室裡，一年裡長達半年的雨季，整個冬天天色盡是一片灰，眼底盡是一片迷濛的水氣。在這樣的環境裡，怎能不叫人心情鬱悶，是吧？

　　「叛徒」就是在這麼一個苦悶的十五歲裡寫成的。我記得這個故事的初始，並不是像你們現在看到的這樣。這個故事的構想，當初是設定成一個短篇小說，為的是要投稿學校輔導室的刊物「彩虹姊姊」的反毒徵文活動。故事的大綱是講述兩個互相敵對的幫派，雖然在江湖上籍籍無名，但是每次決鬥時，兩派高手的功力卻極為驚人，而這些高手平時卻是一付行屍走肉，半死不活的模樣。有一天，兩派當中有一派的掌門之女遭人陷害，跌下了懸崖，在崖底被一對師徒救起，這對師徒告訴他，這兩派高手功力大增的原因就是，他們暗地裡都在服用一種特殊的草藥。這種草藥一服下，短期間之內會令人精神百倍，功力大增，但是長期下來卻會使人上癮，不服用連行走的力氣都沒有。掌門之女傷養好了之後，回到家裡，卻發現父親已經將他許配給另一派的掌門之子。就在迎娶的那日，當日救她一命的那對師徒中的徒兒前來搶親……。

　　故事到這裡，我就接不下去了。也還好，徵文的日期已過，於是我不用削足適履，便重新構思故事。大綱有了，開始動筆時還是會有阻礙。一方面是第一次認真在寫小說，再者是我沒有很多時間動筆。白天要上課，晚上有時要補習，回到家，媽媽一雙緊迫盯人的眼睛又讓我無處遁形。於是我就展開了為期數月偷偷摸摸寫小說的日子。上課無聊時便拿出來寫，下課當然不能放過。回到家，趁大家都熟睡了，偷偷點一盞小燈，馳騁在我的想像世界裡。這樣的生活其實是很驚險的，我記得有一次老師就走到我面前，問我在做什麼？還好當時下一堂課是社團活動的時間，我又是校刊社的，就騙他說我在趕稿，老師也只是說了幾句勸戒的話，也沒再追究。還有一次，挑燈夜戰，老媽輕手輕腳地進來，還好我反應夠快，動作敏捷，才沒被她發現我又在搞「別的事」。

　　這些往事現在回想起來，都是很好玩的事。我隨身攜帶著紙筆，一有時間就是埋頭趕稿。我永遠忘不了我完稿的那天，已經是深夜了，我看著我凌亂的字跡，心中有無限的滿足。

　　有人把創作的過程比做生產，我不知道，或許吧？！現在我二十二歲了，看著當初十五歲時，心智初開的作品，心中還是有無限的滿足。文筆或許不成熟，人物的塑造或許略嫌粗糙，我仍敝帚自珍。畢竟，這代表的是我年少的輕狂，是我少年武俠夢的完整實現，也是我對當時苦悶的治療。，基本上這是一個背叛的故事，女兒背叛父親、妻子背叛丈夫，弟弟背叛哥哥，小說的名字也本來要叫做「背叛」，也許寫這篇小說，代表我對學校、對家庭、對教育制度的一種背叛吧？！

　　另外值得一提的事，我在寫這篇小說時候，正值台灣第一次總統大選，中共飛彈試射，還有美國派航空母艦前來台灣海峽之時。當時中美台的關係緊張，我有意無意也把這三者的角色寫進了小說裡。不過，至今拜讀過「叛徒」的人，似乎還沒能看出這一點。呵呵，各位不用由此去猜想我的政治立場，這不是政治影射小說，只是紀錄我一個時期對事情的看法而已。

寫於2001年4月27日，於大度山
Copyrights PitBabe All Rights Reservered.

生命史 我的祖母

前言

　　要談我的祖母還真不是一件簡單的事情。從這學期初接到這個題目開始，我的腦袋就不斷地思索，要怎麼做這個報告。要怎麼佈局，要從什麼角度下筆，數個輾轉難眠的夜裡，我總是一直在猶豫。

　　我的祖母已經過世了，我所能得到的資料，都是從父母，親戚那裡得來的，所以難免有一些失真。再加上她留下來的照片極少，所以我很難從一些直接的資料，去還原她的一生。你們看到的這一張，是我家中僅有的，有她出現的照片。你們可以翻到相片的背面，上面寫著1982年，抱在她手裡的我弟，旁邊那個女孩就是我。我從父母親戚哪裡聽到的，大半都是比較負面的資料。有些是我從小就知道的，有些是從成長的過程中慢慢聽來的，不過藉著這份報告的機會我，慢慢地去了解我祖母的人格，以及她之所以是她的原因。

　　我最後決定以一個孫女的角色，去敘述她的一生。我想這不一定客觀，但是我最能夠表現的方式。

　　我的祖母原來姓陳，單名一個對字，民國14年，西元1925年8月20日出生在鶯歌。我無從得知她家裡是富有、小康還是貧窮，只知道在當時日據時代，她有機會受教育，而且還唸到小學畢業。在她二十歲的那年，藉媒妁之言嫁進了隔壁村─三峽一戶姓曾的人家。我從後來的人的角度來看，這或許是她一生不幸的開端，也是造成她強悍性格原因。

　　我爺爺很愛喝酒，一喝起酒來，連自己姓啥名誰都忘了，常常是今天才發薪水，晚上就花光了。這倒不是我爺爺真的那麼會喝，而是他為人慷慨，經常請客，請到最後，他的那些酒肉朋友就自動把帳記到他的頭上。於是我奶奶只得在發薪日下午，我爺爺下班時，親自到台電門口等他，把錢拿回家，以確保下個月一家人不會餓肚子吹西北風。

　　民國34、35年，台灣剛光復，或許稱不上民生凋弊，但是要生活還是相當辛苦。尤其是民國36年之後，他們的子女，也就是我爸爸和我的叔叔和姑姑們陸續出生，我爺爺一份微薄的台電司機薪水根本無法負擔，於是奶奶把他們的房子做了最妥善的利用：一樓隔成兩半，一半租人當理髮廳，另一半自己開雜貨店，夏天兼賣刨冰冷飲，二樓租人，一家六口窩在陰暗狹小的地下室裡生活。在平常生活，當然是能省則省，據我爸的說法，只有拜拜的時候才能吃到肉，餐桌上最常看到的是蘿蔔乾。有一次我爸看到我媽做的菜圃蛋，觸景生情地就說，以前我奶奶做的菜圃蛋，只有菜圃﹝就是蘿蔔乾﹞沒有蛋，語畢還加了一句：「講到你阿媽，天攏黑半邊。」儘管如此，奶奶一雙手撐起了一個家，把四個小孩拉拔長大，省吃儉用，精打細算的結果，除了存夠老本之外，還買了兩間位於市中心公寓給她的兒子們住。現在想想我奶奶還真是不簡單，她沒做什麼其他投資，就靠著上述這些微薄的收入，一點一滴地累積，累積到現在已經是富婆一個了。可是有時候太精打細算的結果，往往會因為太過於重視眼前的利害，而因小失大，我奶奶可謂這樣的典型。快三十年前奶奶存了五十萬，考慮要買房子﹝只有陸上的建物，不包括土地﹞還是山坡地，奶奶最後是買了房子，因為她認為山坡地不值錢，而房子馬上就可以住人。結果後來那塊山坡地附近被建商買去蓋大樓，地價一翻再翻，而奶奶買的那個房子，土地是銀行所有，陸上的建物受至於銀行無法翻修，我大叔他們至今還是窩在陰暗狹小的空間裡。有時候太過斤斤計較，此時認為佔到了便宜，但日後卻會因此吃大虧。我記得有一次鄰居有事相求於奶奶，奶奶不依，因為她認為那對我們沒好處。但是事隔半年，換成我們有事相求於他，結果那人記恨於心，最後我們多花了好大的一筆錢才把問題解決，還讓他順道撈了好大的一筆。在我奶奶身上，有好多這樣子的例子，不勝枚舉。

　　大家都說奶奶重男輕女，這好像並不奇怪，似乎那個時代的人都是這樣，認為女生是賠錢貨，好在我奶奶生了三男一女。我和我的一個堂哥的出生相差一個禮拜左右，那時候他們還沒分家，我哭得要斷氣了，奶奶也不理我，但是只要我堂哥一不對勁，奶奶就衝過去把他又抱又搖又哄的。奶奶還說，我堂哥看來一付聰明相，我看來笨笨的。這些都是我媽說的，我那時還小，當然不知道。堂哥們很怕她，因為她很兇，可是我倒不覺得，媽媽說那可能和我小時後功課好人又文靜有關。我一歲的時候，爸媽搬出了奶奶家，一直到兩年之後，弟弟出生，奶奶才有來。我小嬸嬸頭兩胎都是女兒，以前每次見到我媽，總是和我媽抱怨奶奶對她和她女兒的態度，常常講到眼淚不知不覺地掉下來。爸爸曾經告訴她，說她受的苦，可能還不及我媽的一半。

　　起先我還會好奇，他們為什麼會如此不避諱地在晚輩面前說自己媽媽和婆婆的短處。幾乎我們所有的家庭聚會，大家共同的話題一定是在數落我奶奶的不是﹝尤其是我的小叔叔，奶奶的么兒﹞，講她的偏心，講她的霸道，講她的迂腐，講她的不通情理，講她的古怪性情。奶奶死後，這樣的情形倒少多了。不過仔細回想奶奶的葬禮，好像沒有什麼人真的很難過，她一走，就好像是一件家具搬走一樣，大家都覺得有什麼事情不太一樣，但又好像沒什麼大不了一樣。這讓我不禁為奶奶感到難過。

　　奶奶和她的子女之間的感情並不好，我想這和她對待他們，及他們的另一半太苛刻有關。在我的記憶裡，媽媽不只一次跟我和弟弟說過，她還沒嫁近門之前，被奶奶如何在火車站痛罵一個半小時的事；還有她嫁進門之後，怎樣一個人關在房間內，因為一出了房門就會被奶奶一直叨唸的事，爸爸結婚前有一陣子都不回家家過夜，直接睡在辦公室裡。我還是嬰兒的時候，只要大人一不抱著的時候就會哭，奶奶的房間在爸媽房間的隔壁，只要我一哭，奶奶就罵。還有另一個原因是奶奶偏心我的大叔叔，她四個兒女中的老二。我曾問過媽媽，為何奶奶獨鍾大叔，她其他的兒子也很孝順啊，我媽也不知道，我猜大概是和大嬸嬸一生三胎都是男孩有關吧？！後來我覺得這個答案牽強得可笑，但我著實猜不透，因為大叔既不是最尊敬她的，也不是給她最多錢、讓她最有面子的，更不是成長過程中最令她放心的兒子。

　　我只知道奶奶對一切大小事情都要掌控，她要別人尊重她，要別人照她的意思做事，她要當家做主，即使子女都已經成家立業了。尤其是在金錢方面。她水果從不買最新鮮的，因為太貴，她都到下午才去市場，買別人揀剩下，快爛掉的來吃。以前還沒有健保的時候，小醫院能看得好的病，絕不到大醫院去看，到西藥房買藥吃就會好的病，就不用去小醫院看病。當然，如果香灰治得好，就不用花錢去買藥了。儘管奶奶這麼精明，她的基因一點都沒有遺傳給她的小孩。奶奶不懂得教養子女，即使是用最寬鬆的標準來評斷，她的兒女真的不很成才。即使她的精明不是天生，她的兒女，一點也沒有因為耳濡目染而變得精明。或許就是因為她太強悍了，使得大家都要聽她的，大家也都習慣聽她的，在我爸爸和姑姑叔叔年紀小時，有個精明強悍的母親或許是件好事，但是若是一個母親不懂得放手，那她的兒女就會很痛苦。

　　談到我奶奶就不得不講到我爺爺。我爺爺11年前就過世了，他的子女想到他，總會想到他是一個慷慨好心的人。不過，能忍受我奶奶的精明厲害兼蠻橫跋扈的男人，究竟是怎樣的人呢？從我小時後有印象開始，爺爺的形象就是一個慈眉善目，永遠帶著微笑，有求必應，很寵孫兒的老人。記憶中的他，總是在昏黃的燈光下，一個人獨酌。爸爸說他從很早以前就是這樣子了，奶奶不給他錢去喝酒，他就在家裡喝，從中午吃完午飯開始，就著剩菜下酒，一直喝到傍晚時分，再配著晚餐的剩菜，繼續喝到午夜。我想，莫非他是藉酒精來忘記一切這個他不能做主的家，還有他這個強勢的妻子嗎？

　　可是若沒有奶奶，我想他們全家恐怕只好流落街頭，或者是挨餓受凍，債台高築，也或許不會有我的誕生。是奶奶把一塊錢當兩塊錢，甚至三塊錢在用，才使得他們有今天，長大之後各自有房子安身，可以先存點錢做兒女的教育經費，而不用把所有的錢一股腦兒的砸在繳房屋貸款上。如果不是我奶奶的精明跋扈，以我們家祖傳下來的享樂性格，恐怕連棺材本都不會剩下。那時爺爺的退休金分成兩份，一份給自己，一份給奶奶。一直到爺爺生病過世為止，奶奶的那份已經是當初的兩倍，而爺爺的那份，扣去醫藥費和喪葬費用後，所剩無幾。

　　我現在思考奶奶之所以是奶奶的原因，無能的丈夫造就了她的強勢，困苦的環境培養出她的節儉，至於控制欲和以自我中心，或許是從小的家庭環境，或是天性如此，我無從得知。看重金錢，或許是她這勞碌的一生之中，發現什麼都留不住，只有錢最可靠吧？！她想，錢能讓她的兒子們尊敬她，但事實上卻不然。當她的兒子有能力自己買房子的時候，她嗤之以鼻，她憤怒。我想她是害怕自己在這個家一點地位也沒有了，她的「功能」消失了，她不能控制他們了，她要被遺棄了。

　　她的兒子們尊重她，但卻不一定尊敬她。談到她，總是鄙夷多於恭敬。在他們的心中，她是一個老頑固，老番癲，性格陰情不定，搞不懂她的心裡在想什麼。奶奶也知道，他們兄弟一聚在一起喝酒，一定會講她的壞話。換個角度想，如果沒有奶奶，他們兄弟的感情或許不會那麼好，畢竟是奶奶讓他們有共同的話題可聊，是奶奶激起他們同仇敵愾的革命情感。

　　奶奶過世快一年了。我寫這份報告的時候，腦中揮之不去的聲音還是她的大嗓門，想到的還是她每天清晨提著小包包出門，到公園做運動，聽人推銷雜貨，拿免費的贈品。到了中午時分回家吃飯，吃飽了也不午睡，繼續去踩馬路。我想她其實是很寂寞的。會不會我到老的時候也這樣？當老伴已逝，兒子們又不再屬於你的時候，只能看著街上的芸芸眾生，去追想自己真正活著的年代。最後是一場寂寞的喪禮，送你到另一個寂靜的世界去。

老師評語：分析奶奶的性格、環境，深刻
而且充滿體諒，good
是一種不只是親情，還包含對女性處境認知的體貼吧！

Copyrights PitBabe All Rights Reservered.

　　你想，我會告訴你什麼樣的故事，嗯？一個你還沒聽過的悲劇和陰謀嗎？你希望我給你我這三百年生命的故事嗎？我想，再多的墨水，用一千支筆也寫不完的，我的朋友，所以，我將只是把那些你已經聽過的故事，用我的角度陳述。

　　你也許以為，我第一次遇到那些你已經跟他們談過的吸血鬼，是在1895年春天，Giovanni家外的公園，其實在之前，我已經觀察他們好幾年了。他們已經告訴你吸血鬼的黑暗天賦，但是每個人的天賦都不一樣。是的，黑暗的天賦可以透過學習，甚至是獲得，但是我們都有與生俱來的天賦。我最根本的天賦，就是預知能力。我能發遠見於未萌，在事情發生很久之前就知道，也知道事情會如何結束。

　　不，我不會告訴你的，因為這樣就沒有驚喜了。首先，我一定要問你，你和我們會面的目的和意圖是什麼？我知到，你希望將這些故事寫成一系列的書公諸於世。但是在完結篇寫下的很多年之前，一場奇妙的愛情故事會先降臨，於是你筆下的最後一章將圓滿地結束。老實說，你沒有多少時日寫作了。你的女兒將接續你的故事，得到你原本渴望因此獲致的聲譽。

　　啊，說夠多了！我的故事很短，以後也不會很長。我今天已經進食了，覺得十分飽足，所以也許囉唆了點。當我用了太多的形容詞時，請提醒我一下。我的故事「將」開始於1985年夏天，因為那是我出現在我的其他吸血鬼同伴故事的開端。我剛吃飽不久，在公園閒晃，被當晚美麗的月色吸引。月亮大而清朗，呈銀白色，幾乎就是滿月。如果狼人看到這樣美好的月色，他們必定發狂。

　　我感覺到有人正看著我。我轉頭，看見一個年輕人，也許還不到24歲，他狂亂的金髮突出於高頂禮帽之下。他小心翼翼地靠近我；他眼底的神情有趣地揉合了驚恐以及孤注一擲的莽撞。我強壓我的微笑。他走向我，我脫帽向他打招呼。

　　他回禮，雖然他擅長偽裝聲音，我還是能輕易地辨認出他那扁平的聲調是來自南倫敦的街頭。他的字體花俏，以所有的花體和斜體字裝飾，但他的母音字母則是平實無華的老式字體。

　　你不覺得口音就像是鉛字的字體嗎？嗯，這是我另一項小小的天賦，或許我該說是怪癖吧？我想，我的口音大概就像哥德體中古英文(Old English Gothic)。言歸正傳，我對那美麗的男孩微微一笑，感受到他劇烈的不安。他編了一個老掉牙的藉口，說他有個朋友病了，需要人幫忙帶他回家。我驚訝地發覺，他居然不知道他正在跟他的同類交談。他如此年輕，如此自然，我猜他大概才成為吸血鬼最多不到兩三天。我覺得好玩，所以我迅速地移動到他的身邊。他吃驚地跳了起來，他意識到他的錯誤，他以驚恐的眼睛注視著我。

　　我跟他說去找別的獵物，因為他不會喜歡我的味道的。然後他逃走了。幾分鐘之後我看見他跟一個在附近出沒的本地男妓並肩行走，他把那人帶進迷迭香花叢中。那個男妓沒再出來，但是走出了另一個吸血鬼：那一個我在這一帶已經觀察好些年的吸血鬼。

　　他很老了。不過我不是指他看起來很老，差得遠了。他看起來不過只有三十歲，但是卻是一個相當年老的吸血鬼。當他走向我的時候，我可以感受到他身上歲月的重擔。我躲開他，雖然只要他想發現我，他就會找到我。我發現他是在尋找獵物。是他的心。

　　哎呀，我沒跟你說讀心術吧？此刻你的心裡是半信半疑。但是他的心確是開放且毫無防備的，這對一個上了年紀的吸血鬼可不多見。我輕易地就入侵了他的想法。此刻他的心情混亂，想要戲弄和試驗別人。我看著他在雙唇之間放了一根雪茄，然後在口袋裡找火。我靜悄悄地靠過去，燃起一根Lucifer火柴往他臉龐伸去。

　　他並不很吃驚。他只是以我從未見過無與倫比的藍色眼睛望著我。他的注視是平靜的，突然之間他的想法就從我的能力範圍之內抽走。我的自尊有點被侮辱的感覺，但我還是保持鎮靜。他已經知道我是誰了，所以也沒有必要再搞這種欺騙的計倆了。

　　我問他，那個乳臭味乾的年輕金髮吸血鬼是不是他的。他說是的，他似乎很驚訝我看出他是新生的吸血鬼，雖然我更驚訝他變成吸血鬼僅僅不到一小時。他很年輕很自然，沒錯，但我在他身上發現一股可怕的力量。當我站在他身邊的時候，我體會到他所承受的折磨以及怨念，幾乎讓我透不過氣來。他那隱藏著如此敵意和殘忍的美麗，讓我無法抵擋。

　　那個老的吸血鬼握了我柔軟的手。他的手掌溫熱，我想是因為那個男妓的血的緣故。這男孩大大削弱他的力量，我警告他他對他的保保護會對他自己不利。然後，我轉身離開。我還有我自己的事情要顧，可沒時間告訴他他悲慘的命運。
Copyrights PitBabe All Rights Reservered.